10 éves barackpálinka illata

Egyszerűen nem lehet elmondani milyen, nincsenek rá jelzők.
2001 nyarán érett barackból készült. Megélt három választást, két kormányváltást. Megélt egy világgazdasági válságot, egy benzinár-robbanást. Megálte a web2 születését és térnyerését. Nem tudom most felsorolni, mi mindent megélt egy spájz alsó poldán meghúzódva, és közben megőrízte a frissen főzött barcklekvár illatát.
Nem a zselés bolti izéjéját, hanem amit én főzök kábé három évente, amikor jól terem a barack. Az érett, kézzel hámozott, rövid forralás után átpasszírozott majd sűrűre főztt, sötét sárgabaracklekvár friss illata itt van az ujjaimon.
Egy tíz éves pálinkából.
Ha nem ittam volna, ha nem mosogathattam volna utána a poharakat, soha el nem hiszem, hogy ilyesmi létezik. Már bánom, hogy elmosogattam a poharakat, nem lett volna szabad.
Most sem tudok mást mondani, minthogy megtiszteltesének érzem, hogy megismerhettem.
Anyám, tíz év történelmét ittam gyümölcsbe forralva.
és az az illat, mintha itt rotyogna a lábasomban.
el sem hiszem, hogy engem ekkora szerencse ért.